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1 Le street art est à présent entré dans les mœurs, au moins en France, comme cela put se
voir lors de la dernière session du Musée à ciel Ouvert de Sète. La reconnaissance artistique,
politique d’un phénomène qualifié de « nouveau » semble acquise. Mais à quand dater sa
prétendue  « nouveauté » ?  La  datation  elle-même  relève  d’influences  culturelles,
politiques et géopolitiques. Où est la nouveauté ? S’agit-il d’un nouveau genre visuel, d’un
nouveau style, d’une nouvelle manière ? S’agit-il d’une fausse nouveauté, variant sur ce
qui est déjà bien connu, le griffonnage, le décor mural, la publicité urbaine ? N’est-ce
qu’une  affaire  d’artistes,  ou  les  artistes  ne  se  retrouvent-ils  pas  au  cœur  d’enjeux
sociétaux globaux ?
2 Pour identifier une éventuelle nouveauté, nous ne procèderons pas selon une méthode
comparative entre un avant et un après – même s’il est difficile d’y échapper –, car cette
démarcation suppose d’avoir une identification précise du phénomène que l’on compare à
un témoin. Or le street art reste d’une identification difficile ou controversée de sorte
qu’affirmer  une  singularité  inédite  reste  discutable.  Par  exemple,  certains  auteurs
rapportent le graffiti new-yorkais aux graffitis préhistoriques1 selon le seul rapport à une
paroi, ce qui me semble l’effet très hasardeux d’une homonymie confuse, dans la mesure
où nous ignorons le sens et  le contexte des dessins archéologiques,  où ces bestiaires
souterrains sont sans commune mesure avec les lettrages de plein air.
3 Nous  procèderons  selon  la  perspective  a  posteriori des  processus  de  reconnaissance qui
engagent un temps long, des gradations non linéaires (avec avancées et rétrocessions),
des  luttes  faites  de  résistances  de  part  et  d’autre,  et  qui  croisent  divers  plans,  ici
artistique, juridiques, politique et moral.
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4 Les grandes lignes de ces dialectiques de la répulsion ou de l’attraction des consciences à
l’œuvre  permettent  d’ordonner  dans  le  temps  les  pratiques  de  rue.  Surtout  elles
permettent de concilier l’intention pour soi et le statut conféré par autrui.
5 L’intention  pour  soi  est  la  conscience  qu’un  individu  a  de  lui-même  ou  la  bonne
conscience qu’il veut se donner en se justifiant au regard des autres. Prenons l’exemple de
Baro, un Suisse graffeur de trains bruxellois, rencontré lors d’un débat. Il dissociait la vie
diurne de sa petite entreprise libérale – décorer gentiment des espaces privés ou public, à
la manière du graff –, de sa vie nocturne, engagée dans une pratique anonymous cherchant
égoïstement à déplaire, faisant fi de la loi et du sentiment des autres. Il dissociait deux
intentionnalités (commercial-décorative vs vandalo-artistique) sans se soucier d’être en
désaccord avec lui-même, ou d’être un exemple de mauvaise foi. Il me semblait avoir un
point  de  vue  intransigeant,  ce  qui  fut  pris  pour  de  l’intégrité  par  nos  autres
interlocuteurs.
6 Le statut conféré par autrui va de la réaction individuelle immédiate, hostile ou séduite,
jusqu’à  la  patrimonialisation (par  les  musées  et  les  écoles)  en passant  par  toutes  les
dialectiques  de  la  reconnaissance  (combats,  procès,  médias,  commande  publique,
honneurs, etc.).
7 Les intentions déclarées par soi, ou supposées et prêtées par autrui ne suffisent donc pas.
C’est pourquoi nous examinons d’un point de vue matérialiste les conditions matérielles
de production, de diffusion, de réception des œuvres de street art. Cela a-t-il encore du
sens de parler d’un « art rebelle », d’une « révolte » quand les artistes ont des agents qui
négocient leurs interventions publiques ? Il convient donc, dans le grand sac du street art,
de faire le tri, donc d’exercer un esprit critique en regard d’observations les plus larges et
les plus fines possibles.
 
Approche phénoménologique : une pratique de l’âge
de la globalisation
8 Ce  qu’on  englobe  aujourd’hui  sous  le  nom approximatif  de  street  art est  devenu  un
phénomène quasi universel. Car ce qui était initialement interprété comme du « graffiti »
vandale  ou  rebelle  – une  pratique  d’écriture  ou  de  gravure  située  dans  des  rues
désaffectées de villes à l'abandon, sur des murs décrépis –, ce qui était initialement des
interventions  de  rue  militantes  – des  mots  d’esprits  et  des  affiches  insolentes –  s'est
affirmé en tous lieux et tous milieux.
9 Sa propagation est planétaire à divers titres.
10 Il s’est révélé dans tous les pays, riches ou pauvres, religieux ou athées, totalitaires ou
démocratiques, de l’Amérique du Nord au Maghreb, de l’Europe à l’Afrique, y compris
Madagascar  et  La  Réunion,  de  l’Asie  à  l’Océanie.  Le  street  art est  ouvert  à  toutes  les
destinations : Aberdeen, Auckland, Dakar, Djerba, Fukushima, Gaza, Guadalajara, Kaboul,
Le  Caire,  Papeete,  Pékin,  Philadelphie,  Reykjavik,  Saint  Petersburg,  Sao  Paulo,  Sète,
Shiraz,  Sidney,  Soweto,  Tananarive,  Tel-Aviv,  Tunis2,  Washington,  la  cartographie  du
street art ne se réduit pas à un courant national ou international comme l’histoire de l’art
en a connu (Renaissance, baroque, romantisme, surréalisme), mais couvre l’ensemble de
la planisphère.  Il  met en œuvre la mobilité contemporaine,  en premier lieu celle des
artistes qui disséminent leur style et leur signature à tous vents. Le street art est une
diaspora de l’esprit créatif, une pollinisation du monde de rue en rue. C’est pourquoi les
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hommes politiques le pourchassent comme puissance d’altération autant qu’ils veulent le
capturer comme force de séduction. 
11 Il  s’est introduit dans toutes les situations, des bas-fonds aux palais,  tous les milieux,
analphabètes  ou  savants,  toutes les  activités  humaines,  artistiques,  scientifiques,
politiques.  C'est  une  activité  polymorphe  aux  multiples  résonances  culturelles  et
cultuelles, sociales et humanitaires, politiques et géopolitiques. On trouve du street art
dans les rues et les galeries, les mairies et les ministères, le Centre à l’énergie atomique et
les squats altermondialistes, la publicité et les entreprises, les écoles et les hôpitaux, la
police et les tribunaux, les beaux-arts et le design, la bande dessinée et le cinéma, l’action
humanitaire et la propagande, la politique et la religion, la haute couture et les produits
dérivés, le luxe et la misère, etc. Jamais auparavant dans l’histoire de l’art un mouvement
n’avait produit une telle onde de choc, sauf peut-être le rock’n roll. En cela le street art
s’inscrit dans la ligne d’un pop-art.
12 Son extension étant si vaste, tous les savoirs sont convoqués pour cerner cette activité
protéiforme, à défaut de la comprendre :  anthropologie,  beaux-arts et arts décoratifs,
communication,  droit,  économie,  ethnologie,  études  culturelles,  géographie,  histoire,
ingénierie  et  médiation  culturelles,  linguistique,  marketing,  pédagogie,  philosophie,
psychologie, sciences politiques, sémiotique, sociologie, urbanisme, etc.
13 Ces extension et expansion planétaires ont été thématisées par des artistes français de
réputation  mondiale  comme  Space  Invader,  variant  indéfiniment  sa  chasse  à  l’alien
envahisseur,  et  JR  dont  les  photographies  urbaines  collaboratives  mobilisent  des
« communautés » transnationales. Pour Epi2mik, le street art est proprement viral, et se
répand de mur en mur dans une contagion visuelle sans limite. En cela le street art dissout
les frontières nationales, patiemment composées et arrêtées par les hommes politiques.
14 En dépit de ses signatures initialement locales, comme marques de territoires, un des
symptômes de l’universalité du street art est sa mobilité et son applicabilité. Ce qui se fait
ici – à la manière des cholos, des punks ou des zadistes – est immédiatement assimilable et
formulable par toute autre personne, y compris pour détourner le sens des images dans
d’autres lieux, d’autres circonstances, d’autres contextes. Hier Obey vantait les mérites de
Barack  Obama,  aujourd’hui  Civitas caricature  François  Hollande.  A  l’ère  des  médias
numériques et des réseaux sociaux toute image de street art est immédiatement mise en
ligne, et peut être assimilée, copiée, détournée.
15 Il  est  universel  au  sens  où  il  rassemble  des  pratiques,  des  techniques  et  des  genres
artistiques,  des  méthodes d’action,  des  générations,  des  genres  sexuels  différents  qui
peuvent voisiner dans un même espace, bien que cette cohabitation ne soit pas toujours
une  coexistence.  Dans  ce  bazar  on  trouve  de  tout :  affiche,  autocollant,  carton  ou
contreplaqué collé (Gzup, Oré),  dessin à la craie ou à l’encre de Chine, détournement
d’objets, d’images ou de slogans, graff solo ou collectif, incrustation, installation, laser et
Leds,  miroir,  mosaïque,  moulages  de plâtre,  papier  découpé,  peinture au pinceau,  au
rouleau ou à la bombe, performance, photographie, pochoir, ruban adhésif, tag, tricot (
yarn bombing) ou travaux de couture (David Gouny), fête avec musique et danse, – grâce
au street art la rue est le champ ouvert de tous les possibles, et de toutes les combinaisons
possibles. Les techniques mixtes concrétisent une mixité sociale et un métissage culturel.
16 Bien que des tagueurs puissent avoir des réactions d’hostilité envers les affichistes, les
sympathies semblent prévaloir et les collaborations fleurissent entre artistes ayant des
techniques similaires ou différentes, entre des arts complémentaires : street art et danse,
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street art et musique – dès la culture hip-hop -, street art et BD, street art et cinéma, street art
et vidéo, street art et poésie, street art et design, architecture ou urbanisme. Il y a tant de
combinaisons possibles que nous serions tentés de dire que le street art est comme une
nouvelle Renaissance de la créativité, ou, à tout le moins, une forme de désinhibition qui
n’hésite pas à prendre possession d’un espace, à oser des rapprochements et des mélanges
là où les normes distinguent, hiérarchisent, brident.
17 Le street art agit à l’image des visuels qu’il produit. Il a rendu familiers les surimpressions
et surcharges, les coulures et déchirures, les débordements et décadrements, annoncés
par  l’abstraction  lyrique,  l’art  brut  (Dubuffet),  la  photographie  humaniste  (Brassaï,
Boubat, Izis), les Nouveaux réalistes (Villéglé). Il a développé une contre-esthétique du
palimpseste, du chantier et de la friche, investissant les potentiels des territoires indéfinis
et désaffectés. Il a fait de l’abandon un motif de retrouvailles. Il a converti les marges
négligées en centres d’intérêt.
18 Il est universel au sens où il répond à une commune aspiration à la liberté. Il a fait du mur
le manifeste d’une résistance, ou d’une proclamation de liberté dont le mur de Berlin est
l’exemple le plus patent au point d’être devenu un mémorial (Denkmal). Par là même, il est
l’espace des futurs contingents, la licence que s’arrogent les artistes sur et dans l’espace
public étant un moyen de donner du jeu à un espace contraint par des urbanismes
fonctionnels,  optimisés,  calculés.  Dans  des  villes  de  plus  en  plus  déterminées  par  la
calculabilité du monde, des routes, des immeubles, dans des villes conditionnées par la
maximisation des transports et la gestion programmée des flux de personnes, où les voies
de communication portent mal leur nom, le street art introduit de l’imprévisiblité et de la
communication directe. Il réintroduit de l’incertitude dans un urbanisme déterministe.
D’où, pour les pouvoirs publics, une version « allégée » qui consiste, dans les nouvelles
zones urbanisées à en faire un décor urbain pour donner un visage à des façades mortes,
et les rendre vivables et conviviales.
19 Il a fait de la suspension des normes et interdits une nouvelle règle de conduite, du moins
pour un temps. Ce qui au plan individuel peut être pris pour une attitude de négligence
dans un environnement de déconstruction, devient au plan collectif une ambiance de
laisser-faire par des conduites d’autodétermination ou d’autogestion dans un inextricable
entremêlement des volontés.  Cette éthique libertaire est limitée car elle requiert une
sorte d’ascèse cynique ou stoïcienne. C’est pourquoi les street artistes finissent souvent
par intégrer le marché du travail ou de l’art. Malgré cela le street art jouit d’une aura de
subversion – quand bien même il ne serait plus aujourd’hui transgressif – car il
représente  l’utopie  d’une autre  vie  possible,  celle  dont  rêve Aloysius  dans  Permanent
Vacation de Jim Jarmusch. Aura illusoire, mais qui est hautement suggestive tant pour une
jeunesse impatiente que pour une bourgeoisie désabusée.
20 Il est universel par sa recherche d’une humanité délivrée au nom du concept moral de
dignité.  Universel  par  la  volonté  humaniste  de  mettre  en œuvre  – comme pendant  à
l’humanité  économiquement  connectée –  une  humanité  en  partage.  Les  dessins  de
Pignon-Ernest sont compris et aimés à Naples comme à Calais, même s’ils ont choqué les
intégristes de Montauban. Les photographies de JR améliorent quelque peu la vie des
femmes. Mais cette prière de délivrance s’exprime au nom de motifs différents, voire
contradictoires. Ainsi certaines pièces de street art peintes rue Mohamed Mahmoud au
Caire, en 2012 et 2103, se faisaient au nom d’un islam activiste, d’autres manifestaient des
divergences au sein des révolutionnaires3. D’autres œuvres méditent sur la finitude de
notre condition existentielle, telle celle de Vhils, ou sur les questions de genre avec Fred
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Le Chevalier. On observe donc ici un décalage entre la puissance de l’image exportée,
propre à  fédérer  des  sympathies  et  des  adhésions,  et  son sens en situation,  avec un
contexte précis,  souvent gauchi par cette décontextualisation.  Cela est clair quant au
statut des femmes. Si l’on observe une visée commune d’affirmation de la femme dans
l’espace et la vie publics, contre la violence sexuelle, elle relèvent de tactiques différentes
entre Anarkia Boladona ou Swoon, qui peuvent faire de l’intervention directe, et YZ qui
dénonce l’esclavagisme des odalisques en distanciant un imaginaire masculin ou colonial.
21 Le street art peut se concevoir comme l’application d’un universalisme humaniste dans
l’esprit de l’Unesco. Ici encore on croise des tergiversations et contradictions. D’un côté
l’Unesco était sollicitée en 2013 pour sauvegarder le mur de Berlin East Side Gallery comme
« héritage culturel » ; d’un autre côté, au vu de sanctions possibles de l’Unesco, le maire
de Lima, Luis Castenada Lossio fit  effacer en 2015 los  murales artisticos du centre ville
historique. Inversement, sur l’île de Penang (côte ouest de la Malaisie), la ville de George
Town a été classée au patrimoine mondial de l’UNESCO en 2009, à la suite de quoi les
dirigeants lancèrent une campagne de street art pour historier les murs de la ville avec
une dizaine d’artistes, dont le Lituanien Ernest Zacharevic depuis 2012.
22 Cette universalité d’application est donc lourde des contradictions inhérentes à la vie
même de la rue.
23 Enfin le street art est universel dans un tout autre sens, fonctionnaliste, à l’image d’un
adaptateur universel qui inclut divers standards. En effet, il devient un moyen susceptible
de servir toutes les fins, y compris les plus contradictoires. Essayons de justifier ce point à
partir d’une typologie des modes de street art selon leurs rapports à la chose publique.
24 1/ Un street art contestataire et radical rejette le système moral, économique et politique
en place. Il veut le renverser pour un autre monde, au nom d’une visée révolutionnaire,
libertaire et altermondialiste, ou réactionnaire, identitaire et régionaliste. La créativité de
la  propagande  révolutionnaire  communiste  ou  gauchiste  des  années  60,  ou  des
situationnistes représente cet activisme urbain. Il s’engage au service des pauvres et de
l’altermondialisme, de l’anarchisme où de la lutte des classes avec les pichaçao de Sao
Paulo. En cela, il est la mauvaise conscience du capitalisme, sa dénonciation cynique en
vue d’un renversement des valeurs, à l’instar du Dismaland de Banksy dont l’humour noir
réduit à l’absurde le système économique et moral en place.
25 Ces activistes revendiquent le vandalisme et l’illégalité, portent des masques Anonymous
tirés  de  Vendetta,  recherchent  la  subversion,  n’hésitent  pas  à  vivre  dans  des  squats
hippies, punks, zadistes qu’ils historient de leurs tags, graffs et pochoirs. Ce street art est
alors une éthique comme un vecteur de propagande politique. Anticonformiste, parfois
clandestin,  il  ne  reconnaît  ni  « système »  ni  le  marché  de  l’art  qui  en  est  une
manifestation. Il a une visée différente de l’art au sens où son action ne s’inscrit pas à
court ou moyen terme dans l’économie de l’art comme investissement à forte plus-value
– exception faite de Banksy justement – et voit en l’art la mise en œuvre d’une autre vie
au plus près des pratiques populaires et de la rue. Le situationnisme de Debord en est le
modèle.
26 Cette contestation est celle des « vandales », puristes ou rigoristes de la rue, dont Kidult
est l’exemple encombrant. Elle se retrouve en Amérique du Sud, dans l’Europe des années
60 à aujourd’hui, et pense l’art moins comme une œuvre que comme une modalité d’être
par des interventions in  situ dont l’inventivité et  la créativité doivent requalifier des
conditions d’existence aliénées.
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27 À l’opposé politique existe une pratique de rue à finalité identitaire.  S’exposent ici des
images et  des propositions qui  peuvent relever du régionalisme,  du nationalisme,  du
fondamentalisme, voire du terrorisme4. Cette contestation par l’image ou le verbe de rue
ne prétend pas faire œuvre, mais peut éventuellement être reconnue comme art, de sorte
que le concept d’art est confus. C’est une difficulté logique importante : à partir de quel
repère une intervention de rue devient art ou cesse d’en être ?
28 2/ Un street art protestataire dont les œuvres assumées (vandales ou autorisées) véhiculent
une  demande  de  reconnaissance,  par  exemple  par  le  marché.  En  cela,  une  fois  la
reconnaissance acquise, la protestation se dissipe. Ces artistes « rebelles » perdent de leur
véhémence en entrant dans le marché de l’art, bien que l’image de révolté serve encore
comme argument de vente des œuvres. Le rebelle peut ainsi se convertir en promoteur de
manière soit aveugle soit lucide s’il réfléchit le statut d’une marchandisation du street art,
comme Kashink ou Thom-Thom.
29 3/ Un street art publicitaire comme moyen d’occuper l’espace public pour faire la publicité
de  tel  ou  tel  commanditaire.  L’activité  artistique  reconnue,  revendiquée  devient  le
support mercenaire de l’intention d’un tiers.  Cette propagande peut être politique ou
humanitaire,  de  la  part  d’artistes  engagés.  Elle  peut  relever  de  pratiques  artistiques
sauvages qui détournent les modes mêmes d’intervention du street art, comme cela put se
voir  lors  de  la  « Manif pour  tous »  (contre  le  mariage  pour  tous),  avec  des  affiches,
pochoirs ou slogans qui connotaient politiquement les pratiques de rue non plus à gauche
mais à droite. Elle peut être commerciale, comme les street artistes au service de grandes
marques.
30 À vrai dire le street art ne défait pas la frontière kantienne entre un art libre et un autre
mercenaire,  entre  beaux-arts  et  arts  appliqués  ou  design,  car  cette  démarcation  est
poreuse depuis longtemps. En revanche, en reconnaissant le caractère intéressé de toute
pratique artistique, il dénonce la tartuferie des puristes de l’art voulant inscrire « l’art
urbain contemporain » dans le cadre d’un désintérêt quand les artistes eux-mêmes ont des
agents qui négocient leurs émoluments pour telle ou telle intervention, y compris pour
des  activités  publiques,  et  quand  les  amateurs  et  connaisseurs  pensent  en  terme
d’investissement.  Ces  professionnels  de l’image ont  compris  comment fonctionnait  le
« système », et gèrent une carrière au long cours.
31 4/  Un  street  art  marchand.  Il  suppose  la  perte  des  conditions  de  rue  (éphémère,
instantané, incessible, inaliénable) pour les conditions du marché : pérennisation et durée
de l’objet sur support cessible, donc une œuvre aliénable. Maints artistes œuvrent selon
ces deux dimensions – à ciel ouvert ou à l’atelier – qui peuvent être concomitantes ou
successives. En retour le marché de l’art a changé ses habitudes pour le street art. En effet,
un vernissage n’est plus le seul accrochage des œuvres achevées, mais devient l’occasion
de performances, de jam ou de work in progress, accompagné de séances de hip-hop. En ce
sens la temporalité de l’œuvre devient indéterminable, le concept d’œuvre achevée étant
flou, toute surimpression adventice et ultérieure de bombe pouvant la modifier, comme
me le  confiait  Théo Lopez.  Du coup,  par  cette  notion d’œuvre en cours  de route,  le
processus d’élaboration d’une pièce devient lui-même aliénable. Les carnets de croquis (
sketch  books)  et  autres  black-books,  les  bombes  vides,  voire  les  pochoirs  usagés,  sont
négociables. De même le « finissage » fait de la clôture un événement artistique.
32 5/ Un street art héréditaire.  La reconnaissance s’achève par des œuvres qui deviennent
patrimoine ou mémorial. Des artistes persévérants, un public complice, des générations
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accoutumées à un nouvel environnement visuel finissent par faire entrer le street art dans
les  mœurs.  Le  paradoxe  veut  que  des  œuvres  initialement  in  situ,  vulnérables  sont
conservées à demeure, tels des pochoirs délictueux londoniens de Banksy, initialement
condamnés à l’effacement, devenus des raretés protégées sous plexiglass, des produits
d’appel touristiques.
 
Approche herméneutique : quels attributs pour quel
art ?
33 Devant  tant  de  diversité,  voire  d’hétérogénéité  dans  les  pratiques,  les  intentions,  les
représentations, n’est-on pas dans l’amalgame, le street art étant une rubrique fourre-
tout ? Comment identifier un objet « street art » sous cette appellation ? Quel en est le sens
unitaire ?
34 La formule street art, aujourd’hui entrée dans les usages du grand public, semble remonter
à l’initiative d’Allan Schwartzman5 en 1985. Aujourd’hui les institutionnels du milieu de
l’art préfèrent urban art, ou « art contemporain urbain », comme on lit dans les catalogues
des exposants et marchands d’art. La lutte des classes est un lointain souvenir…
35 Un  usage  actuel  distingue  souvent  le  graffiti,  réservé  au  lettrage  relevant  de  l’école
américaine  du  writing (tag,  graff),  du  street  art dédié  aux  autres  modalités  et  media
d’expression : pochoirs, affiches, photographies, autocollants, installations, etc. Cet usage
est récent puisqu’un ouvrage classique comme celui de Denys Riout6,  incluait dans le
graffiti l’actuel street art,  parlant même de picturo-graffiti7.  Il n’est pas universellement
reçu puisque maints auteurs ou artistes emploient indifféremment l’un ou l’autre.
36 Dans le même esprit certains8 veulent réserver le terme de street art aux œuvres de rue
non  autorisées  (unsanctionned).  L’on  peut  effectivement  convenir  de  restreindre
l’appellation de street  art aux œuvres urbaines in  situ (dans les  rues,  les  couloirs,  les
catacombes,  sur  les  quais  ferroviaires  ou  fluviaux,  sur  les  piles  d’autoroutes,  les
transformateurs, etc.), et de réserver pour les œuvres sur support meuble l’appellation de
street pop : un art fait à la manière de la rue, comme peut l’être le travail de Johanne8. En
revanche, la restriction aux œuvres « sauvages » est abusive, car il  s’agit d’un facteur
juridique,  et  non  plastique  ou  esthétique.  Inversement  les  juges  se  prononcent  sur
l’existence d’une autorisation ou non, mais non sur le mérite artistique ou esthétique de
la pièce litigieuse. Depuis plus de quarante ans maintenant, les artistes mêlent supports
licites ou illicites, et les institutions mêlent diverses réactions, censoriales ou permissives:
interdiction et éradication, laisser-faire et tolérance, canalisation et commande publique,
encouragement et politique culturelle. Un spectateur ou un commentateur qui ne serait
pas directement au fait des projets culturels d’une ville aurait du mal à discerner l’œuvre
de commande (souvent « toyée » par des graffitistes) de l’œuvre sauvage. Sans compter
les commandes des commerçants de quartier, des publicitaires, des particuliers (pour leur
porte de pavillon), etc.
37 Le « vandalisme » est  bien l’idéologie d’une frange de graffitistes libertaires et  a  une
incidence sur le choix de l’emplacement comme du message véhiculé dans et par l’œuvre.
Kidult  s’érige  ainsi  en  justicier  des  rues.  Mais  ce  déni  de  propriété,  fondé  sur  un
proudhonisme mal compris, n’est pas du goût de tous les artistes, d’autant moins que cet
héroïsme de la transgression n’est pas toujours lié à une conscience politique claire et
peut relever d’une exaltation confuse.
Le street art : de nouveaux principes ?
Cahiers de Narratologie, 29 | 2015
7
38 Restreindre le street art à l’illégalité relève en fait d’un jugement évaluatif qui valorise le
refus  de  la  norme  juridique  comme  une  contre-norme  éthique.  Les  processus  de
reconnaissance,  tels  qu'Honneth  essaye  de  les  ordonner,  permettent  de  concilier
description et évaluation, au sens où la diversité des instances de validation (économie,
droit, politique) suppose a priori ou a posteriori une théorie des valeurs. Est-ce alors au
critique d’art, au commentateur de catégoriser a priori ce qui est ou n’est pas du street art 
? Et selon quelle norme alors ? L’anti-légalisme peut-être un principe politique auquel
adhère un artiste avant exécution, ou peut être une excuse pour justifier a posteriori une
œuvre illégale, mais il ne suffit pas à convertir un acte ou un geste en art. Sinon, à cette
aune, toute infraction à la loi relèverait de l’art, ce qui est absurde. Ne convient-il pas
plutôt  d’observer  d’abord  une  pratique  pour  détecter  ensuite  les  évaluations
présupposées par les artistes eux-mêmes ?
39 Evidemment quand on cherche à unifier le concept de street art, grande est la tentation de
le réduire à son attribut le plus saillant : la provocation. Mais est-ce suffisant pour faire
art ? Dès lors qu'entendre par « street art »? De quoi parle-t-on et comment en parle-t-on ?
Vastes questions qui renvoient à un écheveau de présupposés, voire de préjugés. De nos
jours une confusion persiste au sens où dans le rapport entre le mot « street art » et la
chose désignée (une œuvre,  une pratique),  entre le mot et l'idée (vague et floue),  un
même mot peut renvoyer à des référents ou des idées différentes, et une même idée peut
se dire avec divers mots.
40 Le  phénomène  social initial  est  l’appropriation  sauvage  ou  vandale  de  l’espace  de
circulation extérieur, public ou privé, ou des lieux dévalués (toilettes, impasses, chantiers,
taudis, friches industrielles) par des graveurs, scripteurs et dessinateurs qui, de façon
anonyme ou chiffrée au départ, déposent dans cet espace des signes urbains :  affiche,
auto-collant  (sticker  art),  gravure  au  tournevis,  à  la  clé,  à  la  pointe  de  tungstène,
installation d’objets (street installation), peinture à la bombe, à la craie, au pinceau, pochoir
(stencil art), photographie. 
41 Ce mouvement fut d’abord social ou socio-politique au sens où les inscriptions de rue ont
historiquement été des marques populaires d’opposition à l’autorité (la rue contre le
palais). Pour être reconnu comme culturel, il fallut redéfinir le concept de culture, en
compréhension et  en extension.  Non plus  en rester  à  la  cultura  animi,  formatrice  du
jugement par la connaissance des humanités, mais s’ouvrir aux primitive cultures, au sens
de Tylor,  les pratiques et représentations populaires étant porteuses de sens.  D’où la
valorisation  des  « cultures  urbaines »,  des  cultures  communautaires,  dont  les
mouvements hip-hop ou punk incluant le graffiti dans leurs pratiques.
42 La validation de ces pratiques de rues a pu se faire au nom de valeurs éthico-politiques.
Ainsi Baudrillard9 loua la révolte des ghettos comme proclamation d’identité et de liberté
communautaires contre l’humanisme bourgeois, avec parfois des erreurs d’appréciation
du terrain, dues justement à une évaluation a priori positive. Elle put se faire au nom de
valeurs esthétiques, tel Norman Mailer10 comparant CAY 161 à Giotto, et donnant toutes
ses lettres de noblesse au writing art. Cette évaluation esthétique, qui semblait une hérésie
dans les années 1970, a fini par devenir une évidence quand les scripteurs se sont eux-
mêmes pris  pour des  artistes,  cherchant  à  affiner  leur  style  et  à  produire des  effets
séduisants selon les règles classiques du graphisme (polychromie, ombrage, etc.), quand
les  marchands,  commissaires-priseurs  et  commissaires d’exposition  ont  produit des
arguments de vente flattant ces pratiques, quand une génération à l’œil formé par cette
imagerie urbaine est arrivée à l’âge des responsabilités.
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43 Ces évaluations ont eu le mérite de faire évoluer les mentalités, mais reposaient sur des
parti-pris scientifiquement douteux. Elles relevaient d’un désir de persuasion, et par là
même d’un souci de communicabilité, quitte à fausser les faits et les intentions.
44 Le problème d’une théorie des valeurs tient en une sorte de débat académique pour savoir
si le graffiti-art est un mal ou un bien, selon qu’on est du côté des conservateurs qui
dénigrent  toute  valeur  à  une  expression  dite  « sauvage »,  appuyé  des  juristes  qui
défendent un inaliénable droit de propriété (public ou privé), ou du côté des progressistes
qui font de cette pratique urbaine un facteur d’évolution des rapports socio-politiques ou
des représentations du vivre-ensemble. C’est ainsi un débat récurrent sur le vandalisme
pourchassé ou assumé, mais qui enjoint de se situer politiquement sans aborder l’examen
de la valeur artistique ou esthétique des productions de rue.
45 Ces évaluations implicites ou explicites se compliquent compte tenu de la relativité : un
phénomène observable relève d’un référentiel, i.e. d’un système de coordonnées relatif à
la situation d’un observateur dans le temps et dans l’espace. En effet, le street art émerge
relativement  aux  coordonnées  sociales,  politiques,  esthétiques  de  l’observateur,  et
relativement à son idiosyncrasie.
46 Voyons par exemple, les graffitis du métro new-yorkais des années 1990. Les usagers du
métro les reçoivent sans capacité d’action, qu’ils soient pour ou contre, qu’ils en aient
peur ou qu’ils les apprécient. Ces usagers, pris dans la routine du transport et de leurs
soucis quotidiens peuvent s’en distraire peu à peu, au point que cette inadvertance finit
par neutraliser ces graffitis. Mais ceux-ci émergent quand ils sont reçus non pas par la
conscience  immédiate  de  l’usager,  mais  par  la  médiation  d’un  appareillage
d’appropriation.
47 Cette instrumentation peut d’abord être un simple Magic Marker ou une bombe aérosol de
la part d’un observateur qui voudrait à son tour s’y exercer, de sorte que le graffiti n’est
plus un gribouillis inerte et encombrant, mais devient un signe de reconnaissance, une
intention  et  un  mobile  de  dialogue  (dans  tous  les  sens  du  mobile :  motif,  moteur,
mouvement).
48 Elle peut être ensuite un appareil photographique qui en porte témoignage ou qui en
atteste la valeur plastique, comme put systématiquement le faire la photographe Martha
Cooper. Ici la photographe est une instance de médiation, et par là même un premier
facteur  de  reconnaissance.  C’est  parce  que  Martha  Cooper  aux  Etats-Unis,  ou  Henri
Kaufmann et Roswitha Guillemin en France, ont persévéré à constituer une mémoire de
l’éphémère,  et  à  regarder  ces  productions  de  rue  avec  un  œil  (un  jugement  de
connaisseur), que les graffitis ont pu acquérir un statut d’art : objet intentionnel, beau,
pouvant valoir pour lui-même. Je distingue donc ce travail de médiation hétéronome de la
photographie égotiste de maints graffeurs actuels qui, leur graff à peine posé, sortent leur
smartphone,  le  photographient  et  le  mettent  en  ligne  sur  un  site  d’images.  Cette
autopromotion, qui anticipe l’effacement, croit lutter contre l’oubli, alors même que les
millions de clichés postés sur Internet produisent de l’oubli par saturation. Il y a donc une
photographie  tierce,  critique,  valorisante,  distincte  d’une  instrumentation  égotiste
cumulative, perdue dans la masse.
49 Elle  peut  être  enfin,  et  en  sens  contraire,  un outil  de  nettoyage  pour  éradiquer  ces
marques. Ainsi le maire de New York, Rudolph Giuliani, constitua en 1995 une Anti Graffiti
Task Force, appuyée sur une législation ad hoc, en criminalisant le graffiti, tenu pour un
code de dealers11. Cette politique de nettoyage fit école. Une telle contre-attaque est, du
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fait même d’un programme d’élimination, un mode de reconnaissance par le combat dans
la mesure où elle se constitue un ennemi,  où elle veut l’identifier et lui  attribue des
intentions. 
50 Les mêmes graffitis en un même lieu à un même temps, vus par Martha Cooper ou par
Rudolph Giuliani, n’ont donc pas le même sens car chaque observateur a un référentiel
différent. La photographe laisse être, s’inscrit dans le temps long d’une histoire de l’art
générale selon un jugement esthétique. Le maire refuse l’être, s’active dans le temps court
d’échéances politiques locales selon un jugement économique. Pour le maire le droit est
convoqué  comme  condition  d’une  répression  qui  érige  de  toutes  pièces  un  délit  de
graffiti. Pour la photographe, le droit est outrepassé, le graffiti relevant d’une contre-
culture underground,  par là même sciemment vandale et illégale. La finalité du regard
rend  cette  instrumentation  relative  à  ses  destination  et  application.  Une  même
instrumentation,  tel  un  appareil  photographique,  sert  au  graffeur  de  rue  comme
promotion, au critique d’art comme exemplification d’un type d’œuvre et au policier du
groupe anti-tag comme identification de délinquants. Toutefois au regard de l’histoire de
l’art et de la culture, la photographe triomphe, au point que des clichés de pièces effacées
font aujourd’hui figure de documents généalogiques et contribuent rétrospectivement et
rétroactivement à la gloire d’interventionnistes reconnus comme artistes.
51 Une  évolution  terminologique  et  sémantique  aux  contours  indéterminés  s’est  ainsi
enclenchée. Cette évolution ne correspond pas à la précision d’un concept, mais suit un
processus de reconnaissance lié à des intérêts économiques, inscrire dans le marché des
productions  atypiques,  et  à  des  demandes  sociales,  donner  place  et  crédit  à  des
expressions marginales et populaires. Les mairies ne s’y sont pas trompées qui à présent
multiplient  les  festivals  de  street  art pour  donner  un sens  et  un  encadrement  à  des
pratiques  turbulentes.  Les  intervenants  de  rue  réagissent  de  façon  diverses :  l’un  se
revendique artiste quand l’autre n’a aucune prétention à faire œuvre, celui-ci se veut un
puriste du graffiti vandale quand celle-là assume sans état d’âme.
52 Ce  que  le  marché  et  le  monde  de  l’art  appellent  depuis  1985  « street  art »  suite  à
l’appellation  d’Allan  Schwartzman,  commissaire  d’exposition  et  conseiller  pour  des
musées ou des collectionneurs, est une décision esthétique et économique pour adouber
un objet dont la qualité plastique était encore litigieuse. Cette dénomination ne réfère ni
à une discipline artistique (par ex. architecture, cinéma, etc.) ni à une matière ou une
technique (par ex. une huile, une sanguine, etc.), même si l’on put parler de spraycan-art
ou de « pochoir de rue », ni à un genre (par ex. portrait, marine, etc.). Mais en se centrant
sur  un  lieu  d’exécution  et  de  présentation  (la  rue),  cette  dénomination  englobe  des
phénomènes historiquement indépendants les uns des autres. En vrac : les inscriptions
sauvages et clandestines, l’interventionnisme politique urbain en Europe, le muralisme
mexicain, le graffiti nord-américain, la calligraphie de plein air en Extrême-Orient, des
ornements  symboliques  à  ciel  ouvert  en  Afrique  ou  en  Australie.  À  côté  d’œuvres
féministes engagées (Swoon, YZ), on peut trouver un jeu urbain comme Space Invader ou
le post-it war aux significations plus ou moins ludiques.
53 En retenant  comme  qualificatif  d'une  pratique  artistique  supposée  innovante  le  lieu
d'expression, d'application et de rencontre, à savoir la rue, le milieu de l'art a de ce fait
exclu  toute  référence  à  la  matière  (matiérisme,  support-surface,  etc.),  à  la  forme
(formalisme,  constructivisme,  abstraction),  au  geste  créatif  (expressionnisme,
actionnisme, abstraction lyrique, art gestuel), ou à l'effet sur le récepteur (romantisme,
impressionnisme).  Ce choix de la rue (street)  ou de la ville (urbain)  aurait  pu ne pas
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marcher dans la mesure où l'histoire de l'art  reconnaissait  depuis le XIXe siècle l'art
pariétal, le graffiti, le muralisme, l’art urbain. Mais en même temps le milieu de l’art s’est
constitué son propre piège : comment comprendre un « art de rue » qui n’aurait plus la
rue ou la ville comme source d’inspiration et comme destination, comme c’est le cas avec
des toiles dont le lien à la rue n’est plus que métaphorique ou suggestif ? C’est pourquoi le
street art tend aujourd’hui à secréter son penchant kitsch, illustrant l’insouciance d’une
bourgeoisie triomphant d’une contestation convertie en éclaboussures indolores.
54 Cet agglomérat de conduites multiples produit nécessairement des confusions, et par là
même des volontés de distinction au nom d’un genre « pur ». Par exemple les puristes de
la rue dénoncent les « vendus » œuvrant pour les marchands et les institutions. Les fans
de hip-hop rappellent que ce mouvement d’origine nord-américaine comprend musique,
chant,  danse,  mixage et  graffiti,  avec des recherches plastiques sur le  tag et  le  graff
d’abord  inscrites  dans  une  vie  de  quartier  (les  block-parties).  Ils  ne  veulent  pas  être
associés aux décorateurs urbains aujourd’hui à la solde des politiques de la ville12.  Le
monde des marqueurs de rue comprend aussi les adeptes du roller-blade, du mbx et du
skate-board qui peuvent être des sales garnements en mal de transgression, des initiés
d’une culture de rue qui ne se prennent pas pour des artistes, des plasticiens plus ou
moins  inspirés,  ou  des  alter-mondialistes  portant  masque  d’Anonymous.  Il  convient
d’abord d’observer, voire de recenser, si tant est que la liste puisse être exhaustive, une
variété humaine aux intentions multiples. En tout cas elle est ouverte, et par là même
évolutive. Des contresens entre une intention abstraitement universaliste et des usages
locaux peuvent donc se produire.
55 Du  fait  des  échanges  mondialisés,  d’un  marché  de  l’art  qui  capte  dans  le  street  art
l’aubaine  de  nouveaux  produits  pour  une  clientèle  élargie  pour  des  points  de  vente
nouveaux (boutiques en ligne des artistes ou des galeristes), ces pratiques hétérogènes se
rencontrent dans un mélange de rivalité et d’emprunts réciproques. Ainsi peut-on dire
que le « graffiti » s’inscrit dans une école américaine, inclus dans un street art planétaire,
ce  street  art étant  lui-même  scindé  en  deux  grandes  options.  En  premier  lieu,
l’interventionnisme in situ qui conçoit des œuvres strictement en fonction d’un site, le
festival  In  Situ d’Aubervilliers,  ou  le  festival  K-live  de  Sète.  En  second  lieu,  l’art
contemporain urbain, nouvelle rubrique du marché de l’art international qui transfert ces
inscriptions de rue sur des supports mobiles, cessibles, commercialisables (toiles, tissus,
objets, bibelots et gadgets) et par là même les détournent par la perte du fait-main pour la
production numérique,  du débordement pour l’encadrement,  de la  surimpression par
autrui pour le tachisme, etc.
56 Selon  les  uns  ou  les  autres  ces  options  peuvent  être  contradictoires,  parallèles  ou
congruentes. On chercherait donc en vain une « doctrine de la rue ».  Il  n’y en a plus
depuis que dans Wild Style (1981) Lee Quinones accepta de transférer ses graffs sur des
toiles à la demande d’un galeriste new-yorkais. Aujourd’hui il fait de la publicité pour une
marque de chaussures  de sports.  L’altermondialiste  Banksy vend des t-shirts  made in 
Bangladesh.  Déjà en 1986 Keith Haring, qui était intervenu parfois dans le métro new-
yorkais, ouvrit sa pop-shop pour commercialiser des objets décorés de ses dessins.
 
Boucles
57 Cette approche matérialiste ne veut pas en rester à un simple constat de multiplicité.
Pourtant il s’avère difficile de penser le street art comme art, dans la mesure où il semble
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être d’abord une culture (la culture underground,  la  street  culture).  Non pas une sous-
culture au sens logique (la culture d’un groupe donné au sein d’un ensemble social plus
vaste) ou axiologique (une culture de moindre valeur spirituelle), mais une contre-culture
comme vient encore de le montrer récemment le groupe Brandalism13 contrefaisant des
publicités contre la bonne conscience de la COP 21. Or cette contre-culture ne se règle pas
sur  les  attendus  de  la  culture  bourgeoise.  D’où  ces  contradictions  ou  récupérations,
résistances ou résiliences. D’où une sorte de cercle vicieux. En effet, la définition du street
art relève  du  paradoxe  inhérent  à  toute  identification  d’une  pratique  nouvelle,
évidemment atypique, par définition indéfinissable selon les canons alors établis. Un art
nouveau exige un changement de paradigme. En quoi le street art est-il de l’art ? Comment
entre-t-il dans l’extension du concept d’art, de beaux-arts ? Pour l’inclure dans l’art, il
faudrait qu’il en eût les prédicats, les finalités, le statut. Or le street art est pris dans un
dilemme.
58 Si le street art est inclus dans le champ de l’art comme renouvellement des pratiques
plastiques,  comme  exercice  d’une  imagination  libre  embellissant  l’environnement,
comme nouvelle expérience esthétique de la curiosité, alors il intègre le marché de l’art et
par  conséquent  perd  ses  propriétés  constitutives  (spontané,  éphémère,  accessible
immédiatement, gratuit). Sa perte de sens se voit dans la mise en place d’une nouvelle
aura des œuvres de street  art,  alors même que l’esprit  de la rue est  celui d’une libre
intervention sur les pièces existantes.
59 Si le street art n’est pas inclus dans le champ de l’art car sans note d’intention, car trop
souvent sans éducation et tradition artistiques, car réduit à l’expérience esthétique d’une
culture  de  masse,  car  imposé  arbitrairement  à  tous  sans  agrément commun,  alors  il
représente  un  cas  de  postmodernité  comme  défection  des  règles,  débordement  des
cadres, transgressions des normes. Il dépasse la société du spectacle, puisque le spectacle
lui-même est désenchanté, mais ce désenchantement du monde devient le dernier mode
de divertissement,  comme Banksy  l’a  mis  en œuvre  dans  Dismaland entre  amusement
forain et bemusement (perplexité) politique. Le désenchantement est alors un mode de
désillusion qui nous apporte la joie d’être dans le vrai, comme un ultime jeu de l’esprit
propre du grand art baroque.
60 Même si la patrimonialisation du street art est engagée, sa reconnaissance n’est toutefois
pas acquise,  ou plus exactement elle  suit  un circuit  qui  n’est  pas celui  de la  culture
légitime bien que celle-ci voudrait l’intégrer selon ses codes. En effet, si le street art a eu
besoin  de  médiateurs,  venus  de  l’intelligentsia,  il  devient  à  présent  un  médiateur  de
situation sociale et  intégrateur de « minorités » déclassées.  Sa reconnaissance comme
pratique populaire passe ainsi par les mairies en mal de politique sociale : comment vivre
les  territoires,  les  faire  vivre,  en  faire  des  lieux  du  bien-vivre-ensemble ?  Comment
refuser la juxtaposition de communautés hermétiques les unes aux autres, voire hostiles,
pour penser et vivre une coexistence constructive ? En valorisant le street  art comme
culture du métissage culturel et du métissage urbain. Il semble être une allégorie de notre
monde  avec  sa  communication  mêlée,  intriquée,  surimprimée,  saturée,  raturée.  Une
métaphore des aiguillages de nos vies, ramifiées en tous sens. Se joue peut-être dans le
street art une forme de créolisation : où le hip-hop de Gennevilliers veut parler français, où
les HLM de Vitry accueillent un guerrier bantou, où les rues de Paris recèlent un tableau
de Klimt, où les trompe-l’œil du Caire clament la liberté, ou des sérigraphies dénoncent
les  impérialismes  tout  en  faisant  tourner  le  marché,  où  le  street  art est  un  médium
démocrate comme un véhicule intégriste.
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61 Il semble être un milieu hétérogène et protéiforme, mondialisé, traversé par la culture
populaire de masse et ancré dans des cultures singulières, fait d’interventions de rue in
situ accessibles  (disponibles,  compréhensibles,  sans  frais),  à  la  différence  de  l’art
contemporain urbain qui est la privatisation vénale d’une expérience esthétique. Il atteint
aujourd’hui  sa maturité  signalée  par  sa  capacité  réflexive,  capable  de  penser  le
désenchantement du monde, comme sa propre situation paradoxale (Banksy) qui risque de
devenir  un  nouvel  enchantement  kitsch et  qui  en  ce  sens  doit  démonter  sa  propre
situation comme put et dut le faire Blu à Berlin.
62 S’il remporte des victoires, en particulier auprès des jeunes générations, il exprime aussi
une conscience de ses limites par la mort, par la dérision de soi comme caricature d’un art
in situ, et – comble de la reconnaissance – par l’existence de faussaires.
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ABSTRACTS
Street art is nowdays a world wide practise. It is artistically and politically acknowledged, even if
it remains debatable. Is it a new phenomenon ? And what could be new in it ? Is it a new genre, a
new style ? Talking about novelty may even be an matter of prejudices.  And what about the
artists ? Isn’t this art an issue of global and social troubles ? 
To get the most accurate view of this novelty, our method will be materialistic, examinating the
economic conditions of production and broadcasting of street pieces. Is it still meaningfull to talk
about rebels, counterculture when the market of art computs its return on investment ? A global
overview of the recognition processes will help us to knit up the sleave of mixed practices and
vague intentions.
Le street art est aujourd’hui entré dans les mœurs au plan mondial. Il est reconnu artistiquement,
politiquement, même s’il continue d’irriter certains. On dit que c’est un phénomène « nouveau ».
Mais à quand dater cette nouveauté ? La datation elle-même est l’enjeu d’influences culturelles,
politiques et géopolitiques. En quoi apporte-t-il de la nouveauté ? S’agit-il d’un nouveau genre
visuel, d’un nouveau style ? N’est-ce qu’une affaire d’artistes, ou les artistes ne se retrouvent-ils
pas au cœur d’enjeux sociétaux globaux ?
Pour  identifier  une  éventuelle  nouveauté,  nous  ne  procèderons  pas  selon  une  méthode
comparative entre un avant et un après, car cette démarcation suppose d’avoir une identification
précise du phénomène rapporté à des témoins. Or le street art reste d’une identification difficile
ou  controversée  de  sorte  qu’affirmer  une  singularité  inédite  reste  toujours  discutable.  Nous
procèderons selon la perspective a posteriori des processus de reconnaissance qui engagent un
temps long, des gradations non linéaires (avec avancées et rétrocessions), des luttes faites de
résistances de part et d’autre, et qui croisent divers plans, ici artistique, juridiques, politique et
moral.
Les  grandes  lignes  de  ces  dialectiques  de  la  répulsion  ou  de  l’attraction  des  consciences
permettent de concilier l’intention pour soi et le statut conféré par autrui. C’est pourquoi nous
examinons d’un point de vue matérialiste les conditions matérielles de production, de diffusion,
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de réception des œuvres de street art. Cela a t-il encore du sens de parler d’un « art rebelle »,
d’une « révolte » quand les artistes ont des agents qui négocient leurs interventions publiques ? Il
convient donc, dans le grand sac du street art, d’exercer un esprit critique.
INDEX
Chronological index: XXème siècle et XXIème siècle
Keywords: street art, culture, market, values
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